疑影随行189 不过热浪与尘灰

轻薄的纸钱很快被燃烧殆尽，三叔拧开了一瓶酒浇在了爷爷坟前祭奠，而我爸这边就不必了，当年跟我妈结婚之后，他已经戒酒。

之后由三叔牵头，我们一行按照长幼排列着磕头，这套扫墓的仪式就算是彻底结束。

磕头这种事情，从来没有一个人教过我有什么标准，倒是我很多年前去寺庙烧香的时候，被旁边一个热心大叔教育，向神佛磕头的时候，不要抬头看，尤其不要直视。

他这么一说，还把我给说懵了，明明以前磕头拜佛的姿势都很自然，听过他的话之后，我还真想不起来我之前在磕头的时候有没有抬头看过。

而我这人又天生反骨，每每这个头低下去的时候，就会想起大叔的警告，眼睛就控制不住的抬起来看去。

实际上我就是看了，也没经历什么诅咒，每次许的愿都没有灵验，之后的生活也没有倒霉。

每一次直视神佛塑像的眼睛时，它们就这么丝毫感情不带的冷漠看着我，似乎根本不在意是不是多了一道目光投射过来。

果然，我就说，我不是什么值得神佛关注的人。

因为这个抬眼看的习惯，在趴下给墓碑磕头的时候，我也会忍不住抬眼。

每一下，我都能看见我爸爸那双黑白色的笑眼，每一下，我都能看见爷爷漆黑的墓碑上唯一留下的一行黄色的名字。

人这一辈子，不管经历过多少，不过做过什么，到头来也只剩下这么一行冷冰冰的字。

也许能留下一行名字，能收到子孙几个磕头的也算是幸运的人，大多数人只能剩下一捧土，被时间碾碎又吹散，最后深深掩埋，不值得这世间用一丝痕迹来纪念。

看着墓碑上大面积的漆黑，不知道是不是在来的路上被三叔的话所影响的原因，我的思绪逐渐飘荡回十年前那个漆黑的夜晚。

那天夜里，没有开灯的病房里只有我跟爷爷，我们互相看不清对方的表情。

那天是爷爷特意拜托三叔带消息让我过去的，我还记得爷爷留在黑夜里的开场白。

他对我说对不起，就像是他说对不起我爸那样。